
SCHWARZ cyan magenta yellowNr. 12 DIE ZEIT S. 49

Nr. 12 S.49 SCHWARZ cyan magenta yellowDIE ZEIT 

14.  MÄRZ 2013   DIE ZEIT   No 12 FEUILLETON   49

E 
in Komiker will Menschen 
zum Lachen bringen. Schafft 
er das, ist er ein guter Komi-
ker. Schafft er das nicht, ist er 
ein schlechter Komiker. Ein-
fache Regel. 

Nach dieser Regel ist Cin-
dy aus Marzahn, diese über-
gewichtige Frau mit pinkfar-
benem Frottee-Joggingan-

zug, silbernem Krönchen im Haar und greller Nut-
tenschminke im Gesicht, eine sehr gute Komikerin.

Es ist Dienstagabend, Ende Februar, in Magde-
burg. Ein altes Kasernengelände. Die erste Show des 
neuen Programms Pink is bjutiful. Vor einer breiten 
Glastür stehen Großmütter mit ihren jugendlichen 
Enkeln, Eltern mit ihren pubertierenden Kindern, 
Paare Mitte zwanzig. Alles ist ruhig, niemand lacht. 
Als drinnen, in der Multifunktionshalle mit langen 
Klappstuhlreihen, eine halbe Stunde später das Licht 
ausgeht und die Show startet, ist es, als ob jemand die 
Leute angeknipst hätte. Ihr Lachen peitscht durch 
den Saal. Bei jedem Witz.

Cindy steht vorne, breitbeinig. Neben ihr ein 
riesiger Thron in Pink, Purpur, Gold. Es beginnen: 
zwei Stunden Vollprollshow.

»Meine beste Freundin Pritney wollte heiraten«, 
erzählt Cindy. »Eigentlich ja in unsa Lieblingskneipe. 
Aber da hattse seit Kurzem Hausverbot. Die hatte 
sich da nackich auf ’n Tresen jelegt, den janzen Kör-
per mit Mett bestrichen und jerufen: Fuck the Hack, 
fuck the Hack!«

Das Publikum kreischt.
»In Fachkreisen wird se seitdem auch ›die Fick-

adelle‹ jenannt.«
Noch mehr Kreischen.
»Neulich war ick im Solarium von meiner Freun-

din Britta. Da hatte ick mir so einen jezwitschert, 
dass ick unter dem Ding einjeschlafen bin. Danach 
hatte ick solche Hallus. Ick dachte, ick steh splitter-
nackt unter der Dusche, der George Clooney kommt 
rein und fragt: Nespresso?«

Wie wurde eine arbeitslose, berlinernde 
Dicke zur erfolgreichsten Komikerin?

»Ick so: Nee, Latte bitte.«
Johlen.
»Ick geh ja jerne zum Arzt. Der einzige Arzt, wo 

ick nicht jerne hingehe, ist der Frauenarzt.
Ick schlurf da so rin, sag leise: Ick hab n Termin. 

Die Helferin: Bitte? Ick: Ick hab n Termiiiin. Sie: 
Bitte? Ick: Mann ey, meene Muschi muss zum 
 Tüüüv!«

Das ist die Sprache, das ist der Witz, den die Leu-
te hier lieben. Derbe, direkt, tabulos. Wenn Cindy, 
diese Asi-Braut aus dem Untergeschoss der Gesell-
schaft, sich auf ihren Thron wälzt, können sie nicht 
mehr vor Lachen. Wenn sie über die Bühne läuft, 
Hände in den Hosentaschen, und anfängt zu mar-
schieren, jubeln sie. Cindy aus Marzahn ist auf dem 
Höhepunkt ihrer Karriere. Ihre Shows sind aus-
verkauft. Viermal in Folge hat sie den deutschen Co-
medypreis als beste Komikerin gewonnen. Sie hat 
eine eigene Fernsehshow auf RTL. Die öffentlich-
rechtliche Familienshow Wetten, dass..? hat sie als feste 
Assistentin von Markus Lanz angestellt, und die New 
York  Times schrieb kurz vor Weihnachten ein großes 
Porträt über die »übergewichtige 1,90-Walküre«.

Eine arbeitslose, berlinernde Dicke, die seit Jah-
ren auf der Suche nach ihrem Traumprinzen ist, wird 
zur erfolgreichsten Komikerin Deutschlands. Eine 

rotzige Frau, Anfang vierzig, aus der Plattenbausied-
lung, in der eine Fensterwabe wie die andere aus-
sieht. Geschmacklos, trist, ohne auch nur einen 
kleinen Hoffnungsschimmer. Das ist die Kunstfigur 
Cindy aus Marzahn.

Ilka Bessin, die diese Kunstfigur erfand und spielt, 
kommt nicht aus Marzahn. Sie kommt aus Lucken-
walde, 50 Kilometer südlich von Berlin. Marzahn sei 
ihr in den »Kopp« gekommen, weil das zu ihr passe, 
sagte sie der Bild-Zeitung. Bessin hat selbst jahrelang 
von Hartz IV gelebt. In dieser Zeit erfand sie Cindy 
aus Marzahn. Es ist eine Rolle. Aber eine, die nah 
dran ist an ihrer eigenen Biografie.

In der DDR aufgewachsen, lernte Ilka Bessin im 
VEB Wälzlagerwerk Luckenwalde Köchin. Eintopf 
machen für 750 Arbeiter, das war ihr Job. Als die 
Wende kam, wurde sie entlassen. Sie machte eine 

Ausbildung zur Hotelfachfrau, arbeitete in Discos, 
kellnerte, jobbte als Schiffsanimateurin, ging nach 
Berlin und fand nichts mehr. Vier Jahre lang arbeits-
los. Hartz IV, 200 Bewerbungen. Nichts passierte. 
Bis sie 2004 zum Quatsch Comedy Club nach Ham-
burg ging, einem Talentwettbewerb. Sie gewann. 
Und rackerte sich mit ihrem brachial-peinlichen Al-
ter Ego Cindy in den deutschen Comedy-Olymp. 
Eine neue authentische Figur, die die Privatsender 
buchten. Cindy wurde zum Fernsehgesicht, und das 
Fernsehen akkreditierte sie als Teil der ständig wei-
terziehenden und sich perpetuierenden Karawane 
der Promis. TV Total, Schillerstraße, Auszeichnun-
gen, eigene Tourneen. Immer weiter bergauf.

Cindy aus Marzahn wurde zu Bessins Marke. 
Und weil sich beide so ähnlich sind, weil sie – wie sie 
der New York Times sagte – zu 80 Prozent Cindy ist, 
unterscheidet sich Bessin von denen, die da neben 
ihr sind im Reich der deutschen Fernseh-Come-
dians. Sie ist anders als Bülent Ceylan, der den Tür-
ken-Asi spielt und Türkenwitze macht, aber selbst 
kein Türkisch spricht, Politik und Philosophie stu-
diert hat. Sie ist anders als Hape Kerkeling, der  seinen 
Alkoholiker Horst Schlämmer als reine Kunstfigur 
schuf, die nichts mit ihm zu tun hat. Sie ist anders als 
Atze Schröder, der den Vollproll auf der Bühne spielt 
und im echten Leben erfolgreich dagegen geklagt 
hat, dass sein richtiger Name in der Öffentlichkeit 
erwähnt wird.

Bei den anderen ist da eine Distanz zwischen 
dem, was sie spielen, und dem, wer sie sind. Bei Ilka 
Bessin nicht. Die Frau, die alles vereint, was von der 
Gesellschaft als Schwäche angesehen wird, lässt sich 
als Cindy von niemandem etwas sagen. Sie sagt es 
selbst. Weil sie gemerkt hat: Wenn ich mich über 
mich selbst lustig mache, Witze über meinen fet-
ten Körper mache und das Hässlichsein-Loser-
Image zu meinem Markenkern mache, dann 
finden mich die Leute toll.

Es ist Samstagabend, Anfang Oktober in 
Düsseldorf, die erste Wetten, dass..?-Sendung 
von Markus Lanz. Cindy aus Marzahn sitzt 
mit einem kleinen Jungen an einer Halte-
stelle. Sie trägt goldene Glitzerjacke mit 
Dollarzeichen hinten drauf, Baseball-Käp-
pi und schwarze Leggings. Der Junge 
wettet, dass er alle Strecken des Berliner 
Verkehrsverbundes mit jedem Zwi-
schenstopp aufsagen kann. Sein Wett-
pate ist Karl Lagerfeld.

Markus Lanz sagt: Herr Lagerfeld, 
wenn Sie die Wette verlieren, dann 
müssen sie tanzen.

Lagerfeld: Es kommt drauf an, 
mit wem.

Lanz: Mit Cindy?
Der Junge neben Cindy 

gluckst. Das Publikum lacht.
Lagerfeld: Meine ideale Tanz-

partnerin wäre die junge Dame 
da drüben (er zeigt mit dem Fin-
ger auf die Moderatorin Sylvie 
van der Vaart).

Lanz: Na ja, es soll ja auch ’ne 
Strafe sein.

Cindy, diese Anti-Michelle-Hunziker, ist zum 
quietschvergnügten Punchingball der größten Un-
terhaltungssendung Europas geworden. Das Publi-
kum jubelt ihr zu, weil es sich so herrlich auf ihre 
Kosten amüsieren kann. Über sie macht jeder Witze. 
Am häufigsten sie selbst. Als Karl Lagerfeld auf sie 
zukommt, sagt Cindy: »Bitte nicht erschrecken.« Als 

Markus Lanz eine Liegestützenwette macht, geht sie 
ein paar Schritte weiter und sagt: »Ick stell mich mal 
hierhin, damit ick Sie nicht verdecke.« Als Lanz von 
der Livebühne kommt, sagt er: »So ist das Leben, ich 
warte auf Jennifer Lopez, und hier sitzt Cindy aus 
Marzahn. Man kann nicht alles haben.«

Natürlich ist das alles ein großer Spaß. Und na-
türlich ist die parodistische Verfremdung von Kli-
schees eine alte Form, um Klischees als Klischees zu 
entlarven. Aber es gibt auch, wie die Süddeutsche 
Zeitung berichtet, Studien, die besagen: Je besser die 
Opfer der Witze den eigenen Vorurteilen entspre-
chen, desto mehr lachen die Menschen.

Deshalb ist die Figur der übergewichtigen, prolli-
gen Arbeitslosen ein Wagnis. Niemand weiß, worü-
ber die Leute wirklich lachen. Lachen sie über die 
Vorurteile, die da auf der Bühne zementiert werden? 

Fett im Geschäft
Cindy aus Marzahn, diese übergewichtige, berlinernde Arbeitslose im Jogginganzug, ist die beliebteste Komikerin Deutschlands. Ihre Tourneen 

sind ausverkauft, »Wetten, dass..?« adelt sie mit dem Job als Assistentin. Aber wie nutzt sie ihre Popularität? VON KILIAN TROTIER

Schwerpunkt: Der neue Proletkult

Dann ginge es Ilka Bessin wie Bertolt Brecht, der mit 
seiner Dreigroschenoper die Bildungsbürger verschre-
cken wollte, sie aber in Scharen anlockte, weil ihnen 
die Musik so gut gefiel. Lachen sie über Cindys Witze, 
weil sie ihnen erlauben, sich über die Unterschicht zu 
erheben? Oder lachen sie doch über Cindy als Bot-
schafterin der humanen Verbrüderung, getreu dem 
Motto: Wir sind doch alle arme Würstchen und la-
chen uns darüber schlapp?

Cindy aus Marzahn, diese Kunstfigur, mit der Ilka 
Bessin ganz oben angekommen ist, ist keine Figur, die 
in sich ruht. Sie ist klischeefixiert und gleichzeitig 
noch seltsam unbeschrieben. Bessin hat mehrere 
Wege, die sie einschlagen kann. Für sie und für Cindy. 
Momentan scheint es so, als probiere sie einen nach 
dem anderen aus.

Für Wetten, dass..? hat Bessin die Rolle der Asi-
Braut familienfreundlich gemacht und ihre verbalen 
Spitzen gekappt. Kein Fuck, keine Muschi, keine Fot-
ze, keine Kacke. Professionalisierung nennen das die 
einen. Sie könne jetzt in unterschiedlichen Formaten 
auftreten, nicht mehr nur als Stand-up-Comedian. 
Quatsch, sagen die anderen. Der Schritt zum Mas-
senphänomen tue ihr nicht gut. Sie entwickle sich 

zum stromlinienförmigen Showprodukt, das wie 
die Blumenverkäuferin Eliza Doolittle aus dem 
Musical My Fair Lady werde, der ein Professor 
ihre vulgäre Sprache austreibt, um sie gesell-
schaftsfähig zu machen.

Den Populismus durchbricht sie mit 
einer politischen Forderung

In welche Richtung aber will Bessin selbst 
mit dieser Rolle?

Magdeburg, die letzte halbe Stunde 
des Programms. Cindy hat von ihrer 
Tochter erzählt, die weggelaufen ist und 
im Abschiedsbrief »wirklich« mit ie ge-
schrieben hat. Sie hat erzählt von einem 
Typen, mit dem sie essen war und einen 
ölfreien Salat bestellt hat. Einen ölfreien 
Salat! Jetzt ist sie beim Arbeitsamt, die 
Beamtin hadert mit ihr.

»Frau Cindy, Sie sind mein 
schwerster Fall.« 

»Ick weeß«, antwortet Cindy. 
»Aber ick hab mir wat Neuet über-
legt. Ick möcht Politikerin werden. 
Een Parteiprogramm ha ick ooch 
schon.« Dann zählt Cindy ihre For-
derungen auf: 

Rente mit 16. 
Jubel. 
Halbierung der Spritpreise, weil 

Saufen eh schon so teuer geworden 
ist. 

Jubel. 
Politikergehälter um die Hälfte 

kürzen. 
Noch lauterer Jubel.
Doch plötzlich, mitten hinein 

in diesen Populismus, sagt sie et-
was, was sie bitterernst meint: 

»Doku-Soaps jehören abjeschafft, 
in denen Hartz-IV-Empfänger darje-

stellt werden, als hätten se nicht mehr 
alle Latten am Zaun.«

Mit einem Mal erscheinen der ganze Ulk, die prol-
lige Kostümshow, der Asi-Slang in einem anderen 
Licht. Als wären sie ein riesengroßer Briefumschlag, 
der extra für diese eine Nachricht angefertigt wurde. 

Ein Kassiber, der das Wichtigste des Abends enthält: 
eine politische Forderung! Der zornige Ernst eröffnet 
einen Möglichkeitsraum, den das ganze Zotenreißen 
schon erdrückt zu haben schien: dass diese Ilka Bessin 
zur Stimme der Entrechteten werden könnte. Dass sie 
aus ihrer Rolle heraustreten könnte, um sich viel häu-
figer in Interviews, in Talkshows, auf Festivals für die 
Untersten der Unteren einzusetzen. Dass sie ihre An-
wältin werden könnte. Als eine von ihnen, die es ge-
schafft hat.

Sie könnte das machen. Aber dafür müsste Ilka 
Bessin ein Risiko eingehen. Denn es könnte sein – 
grausame Dialektik –, dass sie nicht mehr ankommt, 
wenn sie häufiger ernst wird. Dass sie niemand mehr 
hören will, wenn sie das Unterhaltungsprogramm 
kündigt, das darin besteht, die soziale Frage immer nur 
als Witz zu formulieren.
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Die Geissens
Das Kölner Millionärs-
ehepaar Carmen (48) und 
Robert (49) Geiss prollte 
sich bereits in vier
TV-Staffeln durch den
eigenen Jetset-Alltag.
Neben dem Geld besitzen 
sie vor allem eines:
ausgeprägtes
Stilbewusstsein

Atze Schröder
ist bei RTL seit über zehn 
Jahren die vermeintliche 
Hausmarke für seichte
Promi-Witze. Mit seinen
Erkennungszeichen
Minipli und
Pornobrille erinnert der
Comedian eher an eine
historische Figur der
Unterschichtenkultur: den 
Manta-Fahrer

Silvio Berlusconi
Der ehemalige italienische 
Ministerpräsident (76) ist
unter anderem für seine
sexuellen Eskapaden (»Bunga 
Bunga«) bekannt. Mit
sexistischen Herrenwitzen 
versucht er auch in der
politischen Arena, besonders 
vital zu wirken

»Pink is bjutiful« 
heißt Cindys neue 
Show. Über ihr 
eigenes  Aussehen 
macht sie 
 dauernd Witze
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